Benvolguts i benvolgudes,

Parlar de la desaparicié de la nostra Maria és dur, i encara més escriure-
ho, fer encaixar els fets dins I'espai fisic de la pagina, negre sobre blanc...
d’alguna manera, sembla que si no ho fem ella encara hi podria ser al nostre
costat. | és al nostre costat on sempre hi sera, en la memoria, en compartir les
nostres vides amb ella en esperit, provant de ser cada cop més humans i més
felicos, que és el que ella desitjava per tots qui la estimem.

També desitjava, arribat el moment, descansar en dos llocs que per ella
van ser molt especials: al riu Rialb, al prepirineu lleidata, i al far de Hook Head,
a Irlanda.

El 23 de gener la familia més propera varem anar a escampar la meitat
de les seves cendres al riu Rialb, lloc despoblat i feréstec com molts pocs
racons del nostre prepirineu, on es gaudeix d’'una tranquil-litat excepcional on la
ma de I'home quasi bé no ha deixat empremta, lloc on meditar i gaudir d’'uns
paratges impressionants, el forat del Bulli, el riu Gavarra, el propi riu Rialb, on la
Maria va trobar repos, serenor i com no inspiracio. Un lloc amagat que no esta
a I'abast de tothom, un lloc discret i intim com era el seu taranna amb els seus
amics. Cap al migdia i després de caminar uns 15 minuts fins trobar el riu, des
de dalt d’'una roca varem escampar les seves cendres on van quedar per
sempre lligades amb aquestes terres.

El 29 de gener cap al migdia ens vam reunir amb els familiars i amics de
Maria a Irlanda, al far de Hook Head, al comtat de Wexford. Aquells de
vosaltres que heu llegit o esteu familiaritzats amb la novel-la To the Lighthouse
de Virginia Woolf intuiran tota la carrega emocional i intel-lectual del moment —
el moment d’arribar-hi al lloc desitjat; el triomf del pensament sobre 'accio, de
I'art sobre la vida quotidiana, la victoria de I'esperit sobre la matéria. L’Antonio
tornava la Maria a casa, i al apropar-nos al seu lighthouse per deixar volar les
cendres vam tenir la certesa que ella hi era amb nosaltres: va sortir el sol
d’entre una massa espessa de nuvols, per acompanyar-nos fins que la Maria
va volar lliure del tot.

Aquest és el poema que ella havia escrit per 'ocasio, i que I'’Antonio va

llegir amb tot I'amor:



To the lighthouse

| got here at last.

A whole lifetime just to come back
To this wild bleak point.

A whole life travelling in circles

and | end up here!

Where the monks first lit a fire
to help the sea farers,

going out or coming home.

A welcoming warming beacon
as its light blazed

in the freezing ice cold dark.

My spirit has flown home.

Like a bird seeking a rest

from the stormy winds

that buffet this black and white tower.
Constancy, permanence, direction.

Sheared of all excess.

I'm home!

Fa temps la Maria em va regalar un poema per demanar-me que i
trobés un lloc al meu “quadre”, com la Lily Briscoe amb la Mrs. Ramsay en To
the Lighthouse. Com la Lily també, trigo en esbrinar com donar-li tota la
centralitat que és mereix sense sorti-me dels marges del quadre, i en quins
colors pintar-la per fer-li justicia... Mentrestant, perd, sempre ocupara un primer
planol en el meu cor i esperit, i sé que és aixo el que fem tots qui I'estimem.
Recordem la Maria com ella era, alegre, intel-lectual i, sobretot, sempre
carregada d’amor per regalar.

La Maria és a casa — a Rialb, al far i en els nostres cors.
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