
Benvolguts i benvolgudes, 

Parlar de la desaparició de la nostra Maria és dur, i encara més escriure-

ho,  fer  encaixar  els fets dins l’espai  físic de la pàgina,  negre sobre blanc... 

d’alguna manera, sembla que si no ho fem ella encara hi podria ser al nostre 

costat. I és al nostre costat on sempre hi serà, en la memòria, en compartir les 

nostres vides amb ella en esperit, provant de ser cada cop més humans i més 

feliços, que és el que ella desitjava per tots qui la estimem. 

També desitjava, arribat el moment, descansar en dos llocs que per ella 

van ser molt especials: al riu Rialb, al prepirineu lleidatà, i al far de Hook Head, 

a Irlanda. 

El 23 de gener la família més propera vàrem anar a escampar la meitat 

de les seves cendres al  riu Rialb,  lloc despoblat  i  feréstec com molts pocs 

racons del nostre prepirineu, on es gaudeix d’una tranquil·litat excepcional on la 

mà de l’home quasi bé no ha deixat empremta, lloc on meditar i gaudir d’uns 

paratges impressionants, el forat del Bulli, el riu Gavarra, el propi riu Rialb, on la 

Maria va trobar repòs, serenor i com no inspiració. Un lloc amagat que no està 

a l’abast de tothom, un lloc discret i íntim com era el seu tarannà amb els seus 

amics. Cap al migdia i després de caminar uns 15 minuts fins trobar el riu, des 

de  dalt  d’una roca  vàrem escampar  les  seves  cendres  on  van  quedar  per 

sempre lligades amb aquestes terres.

El 29 de gener cap al migdia ens vam reunir amb els familiars i amics de 

Maria  a  Irlanda,  al  far  de  Hook  Head,  al  comtat  de  Wexford.  Aquells  de 

vosaltres que heu llegit o esteu familiaritzats amb la novel·la To the Lighthouse 

de Virginia Woolf intuiran tota la carrega emocional i intel·lectual del moment – 

el moment d’arribar-hi al lloc desitjat; el triomf del pensament sobre l’acció, de 

l’art sobre la vida quotidiana, la victòria de l’esperit sobre la matèria. L’Antonio 

tornava la Maria a casa, i al apropar-nos al seu lighthouse per deixar volar les 

cendres vam tenir  la certesa que ella hi  era amb nosaltres:  va sortir  el  sol 

d’entre una massa espessa de núvols, per acompanyar-nos fins que la Maria 

va volar lliure del tot.

Aquest és el poema que ella havia escrit per l’ocasió, i que l’Antonio va 

llegir amb tot l’amor: 



To the lighthouse

I got here at last.

A whole lifetime just to come back

To this wild bleak point.

A whole life travelling in circles

and I end up here!

Where the monks first lit a fire

to help the sea farers, 

going out or coming home.

A welcoming warming beacon

as its light blazed

in the freezing ice cold dark.

My spirit has flown home.

Like a bird seeking a rest

from the stormy winds

that buffet this black and white tower.

Constancy, permanence, direction.

Sheared of all excess.

I’m home!

Fa temps  la  Maria  em va  regalar  un  poema per  demanar-me que  li 

trobés un lloc al meu “quadre”, com la Lily Briscoe amb la Mrs. Ramsay en To 

the  Lighthouse.  Com  la  Lily  també,  trigo  en  esbrinar  com  donar-li  tota  la 

centralitat que és mereix sense sortir-me dels marges del quadre, i en quins 

colors pintar-la per fer-li justícia… Mentrestant, però, sempre ocuparà un primer 

plànol en el meu cor i esperit, i sé que és això el que fem tots qui l’estimem. 

Recordem  la  Maria  com  ella  era,  alegre,  intel·lectual  i,  sobretot,  sempre 

carregada d’amor per regalar.

La Maria és a casa – a Rialb, al far i en els nostres cors.
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